Katoaa

, originally uploaded by Awaya-Legends.

Jeanie, älä ikävöi kesää. Kaikki katoaa. Lumi, pulkankaari, kiinanpunainen takki.

Sinäkin katoat.

Puhut enää kesästä, kesällä sitä ja kesällä tätä. Kesään on matkaa ja me molemmat kovin yksin. Kuljen lumista puistoa ja ihmettelen oksien tanssijaisia. Nekin odottavat. Nekin katoavat.

Odottaako mikään, joka ei katoaisi?

Jeanie, katoat paremmin kuin kukaan tuntemani. Kesä, kirjoitat, kesällä voi tehdä mitä vaan, talvella tuskin mitään. Rinteet ovat jyrkemmät ja metsänpohjan läikät selkeämmät.

Mutta vieritäpä ruohosta pallo, Jeanie. Katsotaanpa, millainen jälki jää, kun teet ruohoon enkelin. Pesepä matot hieromalla niitä pihanurmeen hevoskastanjojen luona. Oikein arvasit: väärässä olit. Sinuun suututaan, kun tuolla tavalla koettelet kesän vajavaisuutta.

Ehkä tänä keväänä tanssimme märkään maahan kuvion, joka ei kasva koko kesänä. Seuraavaksi talveksi se katoaisi. Mutta kaikkeen on kirjoitettava ehkä, tai puoliksi, tai jos, tai sitten kun.

En minä murehdi sellaista, en ennen enkä jälkeen, ainoastaan sen tapahtuessa. Ovi sulkeutuu ja seison äkisti yksin eteisessä. Tai suljet silmät ja pyydän sinua avaamaan ne, jotta ymmärtäisit, mitä minussa tapahtuu. Ettet katoaisi uneen. Etten katoaisi uneen. Kenen uni se edes on? Ovatko unet yksityisiä vai voiko niitä murtaa?

Jeanie, puistossa on edelleen lumista. Keltaiset koirankusetkin on puuteroitu piiloon ja puiden ihmeellisimmät pisarakorvakorut on jo työnnetty silmuihin. Mustarastas viheltää. Sillä on oranssi nokka ja oranssit saapikkaat.

Jeanie, kaikki surusi katoaa vielä. Lupaan. Se tapahtuu ennen kuin katoan. Miten, en tiedä, mutta tiedän, että niin vielä käy. Ehkä samoin kuin mäkeä laskiessa, kun äkkiä pohja tapaa reitin sitä erityisemmin etsimättä. Vai haluaisitko sanoa, että pulkan pohjalla on jotakin sellaista kuin vapaa tahto?

Tänään kovin kevytmielinen Conniesi