10.11.2007

On hedelmällistä lukea perhehaudan tilalla pensashauta. Miten pensaan hautaisi? Työntäisikö sen juurelle liikaa kompostia ennen talvea vai? Kaivaisi kuopan ja istuisi reunalla, antaisi sataa kuoppaan, houkuttelisi kuihtuneella ruohonkorrella kastematoja? Laittaisi piparkakkutaikinaa syötiksi, kenties prinssi laskeutuisi hevosen selästä ja persona taikinalle kuoppaan matojen kaveriksi.

Patsaat pudottavat syksyllä lehtensä. Sataa. Sade tuo kaiken lähemmäs, värittää harmaata lehtitupsuin. Marja-aroonia kiiltää maahan juuttuneena ilotulitusrakettina.

Vähitellen kuoppa täyttyy, pensas unohtuu.

Tähän haudattiin kokonainen perhe, sanot.
Ai, sanon. Mitä he täällä tekivät?

10.02.2007

Että kulkisi kuvana
huimauksetta

kulkisi samassa tasossa kuin puut ja ruoho
piirtyisi koirien kanssa rytminä
vastaisi katseen kutsuun ja korviin

Että sijaitsisi toisaalla
nauraisi juoksisi onnellisena
talojen rytmiä, lumihiutaletta

Päivät venyttäytyvät
eivät saa hengiltä
kadotusleikkiä

Olen unohtanut osoitteesi
mutta muistan sinun asuvan
jossakin yöni taloista